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En este artículo se establece –poniendo en evidencia ciertos lugares comunes de la crítica, 
entendiendo que la cuestión del imaginario resulta siempre inseparable de la cuestión del poder 
(sobre todo del interpretativo) y sosteniendo que tanto las narrativas canónicas como los 
sistemas simbólicos traman a la sociedad configurando y posicionando a hombres y a mujeres 
en formas diferenciadas dentro del texto social y del contexto literario– la necesidad imperativa 
de una crítica literaria feminista. Se propone, entonces, una re-visión de esta tradición desde 
nuestro contexto y se reclama la lectura, en el campo de la representación y de la crítica, del 
conflicto que se relaciona con las construcciones de y sobre la diferencia entre los sexos.   
Como muchas lecturas feministas previas, ésta también va a denunciar que una gran 
parte de las teorías disponibles están construidas sobre narrativas masculinas del género o 
signadas por el contrato heterosexual. Es por esto que considerará indispensable no sólo 
construir un nuevo lenguaje del deseo de la crítica, sino mantener vigente la relación teoría-
política para, así, poder llevar adelante un proceso de desarticulación –como intervención 
contra-hegemónica– y de rearticulación –como intervención hegemónica– discursiva.  
Con el fin de decodificar ciertas tensiones que se establecen entre textualidad y 
sexualidad, en este artículo se analizan algunos textos provenientes de la crítica queer y los 
estudios gay-lésbicos. A partir de esto se postula a la literatura y a la crítica como tecnologías 
del género (De Lauretis),  se propone como herramienta (en una reformulación de la propuesta 
de Balderston) el concepto de “Cicatriz luminosa” y se defiende el ejercicio de una resistencia 
interpretativa que se oponga al sentido común creado en un determinado contexto social y 
textual.   
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La cuestión del género (sexual) fue puesta de relieve en el famoso texto de Virginia 
Woolf Un cuarto propio en 1929 y, finalmente, establecida como interés literario por la 
crítica feminista (principalmente la anglonorteamericana y francesa) hacia finales de 
los años setenta. Sin embargo, y a pesar de sus 30 años de elaboraciones y re-
elaboraciones, de haber presentado trabajos imprescindibles para otras tradiciones 
críticas contemporáneas y de tener cátedras en universidades prestigiosas, la crítica 
feminista nunca gozó de mucho respeto dentro de la academia latinoamericana, 
específicamente, de la argentina.  
El título de este artículo rinde homenaje a un ensayo titulado “Crítica feminista 
en el desierto” (1981) de Elaine Showalter, teórica fundamental para esta tradición 
pero que en nuestro país no ha sido muy considerada. En él, la autora se manifiesta 
en contra de las fantasías sobre una cultura fuera del patriarcado e insiste en que no 
puede haber escritura ni crítica fuera de la cultura dominante. Estas ideas, re-visitadas 
numerosas veces posteriormente, me parecen centrales para la elaboración del 
pensamiento feminista.  
Teniendo esto en mente, no voy a hablar de una escritura o lectura femenina. 
Tampoco voy a detenerme en la defensa de la inclusión de mujeres en el canon 
literario o de la realización de genealogías de escritoras argentinas, ni voy a analizar 
detalladamente el lugar que ocupan las mujeres en el campo de la literatura y de la 
crítica literaria. Sin embargo, todo esto me ayudará para hablar de lo que me convoca: 
en primer lugar, de ciertos lugares comunes de la crítica. En segundo lugar, de la 
necesidad de una crítica feminista. Voy a proponer, entonces, una re-visión (según 
Rich “un acto de supervivencia” que implica “ver la diferencia de forma diferente”, 
“desplazar el énfasis crítico de las imágenes de ‘mujeres’ al eje de la visión en sí” (De 
Lauretis 2001:217) de esta tradición desde nuestro contexto (dado que las teorías, al 
igual que los cuerpos y que los discursos, sólo existen situados), sosteniendo la 
relación teoría-política y  reclamando la lectura, en el campo de la representación y de 
la crítica,  del conflicto que se relaciona con las construcciones de y sobre la diferencia 
entre los sexos.  
La literatura (en sus propuestas estéticas y en sus tramas), la crítica literaria 
(sus modos de lectura y su consecuente construcción de una literatura) y la 
universidad (que afirma, a través de sus programas de carreras y de materias, los 
discursos de la crítica) son herramientas sociales a través de las cuales se fijan 
valores, diferencias y jerarquías. Herramientas específicas que definirán conductas o 
usos en relación con el lenguaje y que, asimismo, no sólo regulan los debates sobre 
las relaciones entre literatura, crítica y sociedad (muchas veces, directamente, 
ocultándolas) sino que determinan la posibilidad y los modos de circulación de los 
textos.1 Como Nora Domínguez sostiene, “(…) los aparatos conceptuales con los que 
nos acostumbramos a pensar no son inherentes a los fenómenos, objetos y discursos 
sociales, sino que por el contrario los construyen.” (2007:2)  
Lo que falta aclarar en esta frase es que los aparatos conceptuales crean y 
recrean, necesariamente, (dentro de) los términos de una cultura que, a pesar de las 
revisiones y críticas, es todavía “patriarcal” (con los límites, constricciones y 
posibilidades discursivas y subjetivas que esto implica). 
 Ana María Fernández (1993) explica que la repetición de narrativas y la 
invisibilización de lo diverso son herramientas fundamentales del poder en tanto 
operan como organizadores del sentido de los actos humanos al configurar 
instituciones, subjetividades y valores, así como circuitos de circulación de los sujetos. 
De este modo, tanto las narrativas canónicas como los sistemas simbólicos, traman a 
la sociedad configurando y posicionando a hombres y a mujeres en formas 
diferenciadas dentro del texto social y del contexto literario.  
Si bien el problema de la cuestión del género sexual no es hoy algo poco 
común dentro del ámbito intelectual, quiero señalar que la crítica (incluso, a veces, 
aquella consciente de los problemas relacionados con la diferencia sexual) sigue 
perpetrando “(…) el “asesinato” simbólico de la mujer (devaluación, supresión, 
represión, reclusión, reducción al silencio) llevada a cabo repetidamente por la 
literatura, el arte, la ciencia y otras formas discursivas de la cultura occidental” (De 
Lauretis 2000:19). Esto se debería a la vigencia en las prácticas intelectuales de dos 
ecuaciones (“Hombre = hombre”, “diferente = inferior”) que, a pesar de estar siendo 
deconstruidas, siguen resurgiendo de nuevas maneras, reorganizando la lógica interna 
de ciertas nociones teóricas y demostrando, así, su fuerza productiva. 
Por otro lado, nuestro imaginario sexual es, ante todo, heterosexual. En él se 
despliega una serie de creencias efectivizadas e instituidas sobre la mujer que tienen 
como fundamento una mirada masculina sobre ellas (objeto) y una negación de su 
posición de sujetos. Bajo esta condición, el deseo femenino ha sido resumido en los 
conceptos “insaciabilidad o frigidez”, “ambición” y “avaricia” (Moreno 1994) o 
“pasividad erótica” y “amor romántico” (Fernández  1993) y satisfecho en las funciones 
de amante (del hombre), madre, esposa o prostituta. De este modo, por medio de un 
disciplinamiento y una represión simbólica y real ejercida sobre los cuerpos femeninos, 
sus experiencias y sus deseos, la identidad viril-nacional se ha encontrado, en 
diferentes momentos históricos, a resguardo.  
A los fines de este trabajo, lo que resulta relevante es que tanto la literatura 
como aquellos discursos asociados a ella, al ser parte del entramado social también se 
sostienen (y se sitúan ideológicamente por elección u omisión) sobre las diferencias 
simbólicas que existen los cuerpos sexuados y generizados.  
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 Para un análisis de esto habría que establecer, también, las formas en que se articulan estas relaciones 
con el mercado. 
Hace un par de años, cursé en la UBA “Literatura Argentina II” (es decir, del 
siglo XX) con un programa que se centraba en las construcciones campo-ciudad y que 
no incluía ningún texto escrito por mujeres. Al preguntar por la razón de esto, se me 
señaló que no era un tema sobre el que las mujeres hubiesen escrito (a mi se me 
ocurren un par de textos) pero que en años anteriores se habían leído varias autoras 
en un programa que se desarrollaba bajo el eje “Pasiones”. Creo que la obviedad 
queda clara. Sin embargo, y a pesar del trabajo de algunas académicas por traer a la 
luz a más autoras, esto no es una excepción. Como advierte Domínguez,  “[los textos 
de mujeres] pocas veces pueden librarse de ser leídos sobre el telón de fondo del 
imaginario voraz de la “literatura femenina”. Por eso, no importa solo qué, cuánto, 
cómo, dónde se produzca y quién lo encare sino cómo se lea”.  
Esto se complica al entender que la cuestión del imaginario resulta siempre 
inseparable de la cuestión del poder/ control (sobre todo del interpretativo) y que, más 
allá de todos los estudios sobre construcciones del género y puntos de resistencias al 
poder, en las luchas por poseerlo e incluso, por dejarlo de poseer, mujeres y hombres 
no se encuentran en posiciones simétricas. 
De hecho, esto también se hace evidente en un campo específico de la crítica 
literaria que se centra en las cuestiones de género: la crítica queer o los estudios gay-
lésbicos (si bien no son los mismo, a los fines de mi análisis pueden leerse juntos y 
vale aclarar que si existe algo como “estudios lésbicos” en Argentina es de manera 
más que incipiente).  
En un desplazamiento de lo previamente explicado, el relato y el análisis 
cultural y literario de las construcciones homosexuales y de las desviaciones de 
sentidos que estas provocan han dejado en un segundo lugar al análisis de las 
figuraciones lesbianas, mantenidas cercanas al lugar de lo impensable/impensado. 
Proliferan, así, los análisis sobre homosexualidades masculinas y las estéticas que 
estas sostienen, sin embargo, los estudios sobre el lesbianismo y sus 
representaciones son casi exiguos, por lo menos, en Argentina. De este modo, la 
erótica entre mujeres (por no decir su sexualidad activa alejada de la prostitución y de 
los hombres) sigue siendo una problemática menor e, incluso, invisibilizada. 
Pensemos, por ejemplo, en la antología de cuentos Historia de un deseo, el erotismo 
homosexual en 28 relatos argentinos contemporáneos (Brizuela 2000), en la que sólo 
cuatro relatan el deseo lesbiano o en Sexualidades en disputa: homosexualidades, 
literatura y medios de comunicación en América latina (Balderston y Quiroga 2005 ) 
donde, si bien no hay intención de ocultamiento, el espacio/tiempo (dado que 
originalmente fueron conferencias) dedicado al análisis de textos con temática y 
estética lesbiana o incluso a autoras lesbianas no puede ni compararse con los 
extensos trabajos sobre homosexualidades masculinas.  
En las conclusiones de su libro Camp y posvanguardia, Amícola –autor que 
reconoce y trabaja con teoría feminista– establece:  
 
El antifalocentrismo que anuncia el nuevo milenio parecería llevar a 
posiciones insospechadas en las que la penetrabilidad sexual va a 
aparecer como un aprendizaje necesario que deberá figurar en la 
experiencia de los machos para poder acceder asimismo a la comprensión 
del Otro y al diálogo con aquel que ostenta una diferencia. (2000:202) 
 
“Aquel que ostenta una diferencia”, “Otro penetrable” son fórmulas que 
designan históricamente a la mujer y por metonimia a lo femenino. Resulta entonces 
válido preguntarse por las implicancias de su afirmación: El falo y su capacidad activa 
de penetración siguen estando en primer plano. Lo femenino, sigue asociado a la 
capacidad pasiva de ser penetrado (suena cerca el llamado del “devenir mujer”). De 
este modo, parecería estructurarse una crisis específicamente masculina: los relatos 
sobre masculinidades buscan socavar la épica nacional masculinista a través de la 
feminización de los sujetos pero con la exclusión de las mujeres y la sexualidad de las 
mujeres se presenta, de nuevo, como un excedente más o menos irrelevante para la 
cultura.  
Frente a lo establecido, y entendiendo, junto a De Lauretis (2000), que el 
género es el producto y el proceso de la representación y autorrepresentación de los 
modelos de masculinidades y feminidades difundidas por las formas culturales 
hegemónicas de cada época, considero que se puede pensar tanto a la literatura como 
a la crítica y teoría literaria como “tecnologías del género” dado que contienen y 
promueven ciertas representaciones genéricas aunque a veces, como dice Silverman, 
ese espacio sea sólo negativo. (1983:131) 
Si bien los binomios hombre-mujer y masculinidad-feminidad son construidos 
socialmente (sin necesariamente coincidir entre ellos), esta construcción no fue nunca 
simétrica. Sobre esta asimetría originaria se urde un tejido de construcciones, miradas 
y representaciones tanto teóricas como literarias en las que la crítica feminista va a 
pararse, tratando de deshilvanar no sólo para encontrar lo escondido en un doblez o 
delatar un parche sino también para proponer nuevos modelos (de lectura, de 
escritura).  
La crítica feminista actual (pensemos, por ejemplo, en Nelly Richard, Francine 
Masiello, Jean Franco, María Moreno o Sylvia Molloy) no mantiene una actitud 
celebratoria frente a todos los textos escritos por mujeres, ni sostiene, 
necesariamente, la idea de una escritura femenina o de mujer. Tampoco busca hacer 
análisis descriptivos ni tautológicos. Por el contrario, sosteniendo que los textos 
funcionan, en palabras de Domínguez, como soportes de significación que abren 
dimensiones ideológicas donde se puede observar cómo las marcas de género 
instituyen las redes de la cultura (sus lugares de inteligibilidad o exclusión y sus 
políticas),  y centrándose en el análisis de la producción de diferencias (por ende, de 
sistemas de poder) sexo-genéricas creados por los sistemas teóricos y literarios, 
buscará decodificar las tensiones que se establecen entre valores estéticos y políticas, 
es decir, entre textualidad-sexualidad, género literario-género sexual y políticas 
sexuales-políticas de la literatura, para así proveer nuevas representaciones. María 
Moreno escribe: “Las críticas feministas no son un tentáculo de las teorías padre cuyo 
plus sería la interpretación de la diferencia sexual (…) deben reconstruir la cultura 
volviéndose sus enemigas pero también sus deudoras.” (2002:137-140)  
Para esto, la mirada feminista se sitúa sobre el otro lugar de los discursos, en 
el fuera de campo, ya sea practicando una mirada torcida, resistente o bizca, sobre los 
textos hegemónicos (leyendo el doblez, el entrelíneas o el entre-lugar, lo dejado de 
lado, la fisura, el trauma, las contradicciones, el exceso, las hipérboles provocadoras, 
las fugas, la máscara, etc.) y/o buscando rescatar y leer aquellos textos que no 
habrían ingresado al canon de lecturas y escrituras hegemónicas, centrando la mirada 
en los márgenes ya no “en” sino “de” los textos y analizando las exclusiones (y las 
inclusiones), las contra-prácticas, las huellas y genealogías.  
Claramente, este tipo de lectura es hoy llevado a cabo por diferentes 
tradiciones críticas que, generalmente, buscan leer las imposiciones de la norma, las 
prácticas contrahegemónicas y las identidades en relación con las localizaciones de 
los diferentes poderes y sus narrativas. Sin embargo, la especificidad de la crítica 
feminista radica en que, consciente de los conflictos sexo-genéricos a lo largo de la 
historia, mantendrá el foco en las construcciones (o borramientos) del concepto 
“mujer” y de los sujetos femeninos, de los juegos genéricos que se dan en la 
construcción de su voz e, incluso, de su escritura. También se preguntará por las 
disputas que determinan lugares y exclusiones e, incluso, puede cotejar producciones 
de mujeres acercando preguntas sobre usos de géneros literarios, tradiciones 
nacionales y debates intelectuales específicos (Domínguez 1998:197), 
desestabilizando, de esta manera, al canon y a las lecturas canónicas y habilitando en 
los textos ciertas zonas de lectura que históricamente se han considerado a-
significantes.  
Aunque (o tal vez porque) tanto la crítica feminista como la deconstruccionista 
han explorado y desarticulado el papel de la visión (mirada, escritura)  así como 
también de la metáfora de la luz en la cultura patriarcal occidental, me resulta 
interesante como herramienta el concepto de “Cicatriz luminosa” (tomada del título del 
Balderston “El deseo, enorme cicatriz luminosa” (1999), libro en el que también se 
busca esbozar una tradición de literatura (y crítica) homosexual en la que el 
lesbianismo brilla por su ausencia). Dice el prólogo: “El adjetivo lleva a la metáfora 
hasta el exceso: la luz se señala a sí misma y provoca a la vez una ceguera en quien 
la observa, porque la cicatriz es la huella fenomenológica de una herida que estuvo y 
sigue siendo.” (1999:1). Luz que ciega, espacio donde se superponen tiempos 
poniendo en crisis el sesgo temporal de lo visual, forma que a partir de la luz en vez de 
sujetar a la mirada la aleja, visión de una ausencia. Zona oscura que se muestra con 
una luz propia, herida abierta por las violencias de la mirada visible ahora como sutura 
brillante. Denuncia de lo que la crítica ha elegido no ver. Ese desierto de palabras (del 
que también hablaba Showalter) que se inscribe como (re)pliegue y huella. Como 
grafía que separa tradiciones, como borde que pone en evidencia la violencia que 
sostiene en silencio a la Otredad. Cicatriz, herida pasada que se proyecta hacia el 
futuro, que demanda una lectura.  
De este modo, lo que propongo es ejercer una resistencia interpretativa que se 
oponga al sentido común creado en un determinado contexto social y textual. Leer a la 
literatura y a la crítica como tecnología del género nos habilita para intervenir 
políticamente. Al poner en cuestión viejos pactos que pasaron desapercibidos, al tratar 
de leer esos espacios que aún hoy aparecen como silencio o al proponer nuevas 
metáforas se puede conseguir que el trabajo con el género sea productivo para crear 
una conciencia crítica sobre la formación política así como también sobre la estética 
(Masiello  2001). 
Traté de demostrar que, como muchas teóricas feministas ya han denunciado, 
una gran parte de las teorías disponibles están construidas sobre narrativas 
masculinas del género o signadas por el contrato heterosexual. Es por esto que 
considero indispensable no sólo construir un nuevo lenguaje del deseo de la crítica, 
sino llevar adelante un proceso de desarticulación (como intervención contra-
hegemónica) y de rearticulación discursiva (como intervención hegemónica). Es decir, 
desde las instituciones existentes y con el propósito de construir, en cierto grado, una 
hegemonía diferente.2 Una postura reflexiva y crítica que mantenga siempre vigente la 
pregunta ¿en qué términos, en interés –y en desmedro–3 de quién se realiza esta de-
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